Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, загнал себя в ловушку, задолжав крупную сумму грозному авторитету Пчеловоду. Спасая себя и семью от расправы, он в панике соглашается на программу защиты свидетелей и, под предлогом долгожданного отпуска, увозит жену и детей в далекий дагестанский аул. Теперь ему приходится изо всех сил поддерживать эту легенду, представляя старый сарай в горах как эксклюзивный эко-отель для особых гурманов.
Однако его импровизированный "отель" неожиданно становится местной сенсацией. Посты восторженных гостей в соцсетях, фотографии колоритного жилья и живописных гор — всё это невольно создает цифровой след, ведущий прямиком к убежищу Саши. Пока его семья наслаждается "отпуском", за ним уже может идти безжалостная охота, и каждый новый восторженный отзыв приближает разоблачение и смертельную опасность.